10年前，我孤身一人从山东来到北京，开始了高呼自由万岁的大学生活。经历了如笼中困兽的高中生活后，我和所有后青春期的男孩一样，在自由奔放的生活环境下，点燃自己对于机械着迷的热情，特别是在那段迫切需要吸引女孩关注的岁月里，我实在想不出还有什么比摩托车更拉风。就这样，我有了自己的第一辆摩托车。

失去理智的第一次

2001年，我不到20岁，正处于后青春期阶段。在“赶快行动”的内心感召下，我用当时半年的生活费，购入了人生中第一台属于自己的摩托车。

然而，这是完全被冲动主宰的第一次，如今看起来，和青春期的每一次大胆尝试一样，无论过程如何，最终都要为自己成长中的冲动“埋单”。我至今还记得那年开学季，刚刚安顿好自己的行李，我便顶着北京秋老虎的残酷烈日，拿着四位数的存折本子取了钱，约上寝室同学到了摩托门市。没有过分的讨价还价，摩托车的魅力促使肾上腺素达到了顶峰，心跳150次的默念：必须买，马上骑走！

结果最让我意外的是，本来陪我去看车的6位室友，最终竟然一人跨回了一台。显然，摩托车之于男人，就如同奢侈品之于女人——没有人能够抵挡住这样的诱惑。

就这样，这台四冲程100cc的小踏板成了属于我的第一辆摩托车。6位同样青春洋溢的朋友，忽然变成了惺惺相惜的车友。原本就不羁的心，因此更加桀骜。那会儿，一头长发的我常常和室友们拧着油门从路边呼啸而过，彷佛成长的烦恼也就此被我们远远抛到身后。时至今日，我还记得那时卷起的风声混杂着排气的味道，那绝对是我人生中引人注目，赢得掌声的时刻，至少对于20未满的我来说，当时就是这么想的。

结缘大排量

时间在小踏板的车轮下恍惚而过。到了2001年年末，当时我所在的校区附近渐渐出现了售卖必须俯身“撅着屁股”骑的赛车，这可是过去只能在日剧里看到的。与“趴赛”的初遇，就像是初恋一样令人沉迷。随后，在将近半年的时间里，我利用周末和闲暇时间，找了两份发传单和商场返券记录员的工作，节衣缩食只为早日实现“趴赛梦”。翌年7月，我花了苦心积攒下的4500块，买了一台生于上世纪80年初的雅马哈FZR250，无牌、无本、无任何手续，但有一副赛车的型，而这在当时看来是最重要的。

我与FZR250“厮混”在每一天的日子里，都是痛并快乐的。因为，每天不是在擦车，就是在修车，却很少在骑车。过了些日子，我才知道自己被车行老板蒙了，自己买到的其实是一台年事已高的事故车。后来，我理直气壮地跟老板交涉：事故车、无手续，我要求退车。面对愣头青的正气凛然，老板爽快答应了我的要求，因为他心里很清楚：假如警察来了，他要承担的后果会更严重。

虽然车退了，但养车、修车的开销，还是为我自己的冲动交了学费。与FZR250相处的日子，让我对摩托车有了更多的了解，而我内心这颗奔腾的心并没有因为FZR250的离开而停止。2003年的春天，我买了一台在当时看来年份很新的96款XJR-400，直列四缸，油冷。之后，陆续又换过川崎的ZZR系列，本田的CBR系列，铃木的GSX系列。那时候除了买车以外，卖车也成了某种乐趣，我更因此交了很多志同道合的“摩友”。他们简单、直接、讲义气，而且这样的特质在时隔10几年后，我们重逢的今天依然没有改变。

车轮上的时光回忆起来尤其快。时间来到2004年年初，有一天我打完球骑车出门上路，因为面对警察的恐惧，十字路口贸然地闯了红灯。慌乱间，我摔车了。万分庆幸的是，速度慢，所以人无大碍。在女友苦口婆心的劝解下，再加上内心对于即将择业有着那么一点儿危机感，我选择了彻底放弃。就这样，我在大学时代的机车生活，被画上了句号。

忠于理想

    在这之后的近10年时间里，我跟很多人一样，娶妻生子，耕耘工作。在我的传统观念里，成家立业意味着告别青春时的冲动不羁，转而过起那种稳定踏实、安全第一的日子。对于摩托车的着迷源于我的内心,这样的喜欢支撑着我自己的世界，这样的喜好与生活的境遇无关，与年龄成长无关。

    从某种意义上说，儿子的诞生重新点燃了我对于摩托车的热情。这其实与我前面提到的稳定生活并不悖逆，因为我希望能与他分享我的成长经历，等他长大一些，我的爱好能够成为我们父子之间紧密联系的纽带。这样的愿望来自于电影《世界上最快的印第安摩托》，故事讲述的是传奇车手伯特-孟若在修理和改装了他的1920年印第安牌侦察摩托之后，冒险来到美国犹他州，以完成他毕生追求的愿望，并且最终创造了陆地速度的世界纪录。影片传递出积极向上的能量，不仅激励了我，在我脑海中挥之不去，更重要的是，我期待未来能将梦想的力量与儿子分享，让他意识到，身为男人，就应该忠于自己的理想和追求。

相较于10几年前的春心蠢动，我这一次选购摩托车理性了很多。如今的我，再不会为了迷人的外形和出色的性能将安全抛在脑后，去买“性价比超高”的水货走私车，也不会因为耍酷，不戴头盔和护具。因此，我在购车之初，就锁定了现阶段适合我的车型，黄龙600。在此，我想用自己过往的教训，严肃地告诫各位喜欢摩托车的朋友们：不管买的是多大排量，什么品牌的何种车型，一定要买合法上路，有牌有本的正规渠道车。环顾身边，实在有太多鲜活的例子告诉我们，在中国跟着政策走，吃香喝辣，与政策相悖一定是凄风楚雨。

可能有很多朋友，会问黄龙600到底是台什么车？我特别做了一些功课，跟大家分享。简单说，黄龙600是钱江摩托收购意大利贝纳利摩托之后，以原型车形态借助贝纳利的成熟技术在国内生产的车型，它属重型机车范畴，排量为600cc，采用直列四缸设计，水冷散热。从车型的设计类型看，属于典型的意大利式的街车车型，与传统的日系街车车型相比，它的坐姿设计，俯倾感更强，骑行坐姿介于跑车与街车之间。

那么，为什么不选择同为600cc级别的春风650？答案很简单，春风650为直列双缸设计，尽管整备质量相比黄龙要轻了27kg（总重约为193kg），但双缸引擎不够浑厚的引擎声音，是我实在难以接受的。再者，从技术源头上看，我对贝纳利的百年技术积累的信任感要远高于完全自主的从零开始。

另外，很多朋友可能比较关注关于黄龙600上牌的问题，对于大排量摩托车的管控究竟是否会影响正常的上牌？以北京为例京A、京B都可以上。前者属于城八区京籍户口的必选项，后者为京郊+外省市来京人员（需持有暂住证）的朋友可选。从A和B的通勤权限看，京A可在北京城区内随意通勤（部分路段有时段限制），但主路禁行，目前牌照价格在5万元左右。京B则只能四环以外的非主路区域行驶，上牌费用在1000元左右。

在北京上摩托车牌为啥有公户和私户两种？简单说，公户指的是将车辆挂靠在具备合理经营资质的公司名下，理论上车辆的持有人是所挂靠的公司实体，而非车辆的实际购买者。好处是，可以“躲开城八区对于京A必选的要求“，但风险也是显而易见的，车辆挂靠的公司一旦出现变故，会麻烦缠身。私户，就很容易理解了，车辆是谁买的挂靠在谁名下。安全，保险，麻烦少。

趣味相投

选定了车型，摸清了政策要求，令我十分意外的惊喜出现了。在编辑部内一聊，竟然组起了一个车队。其中，比我还着急的是原创视频节目的主持人闫闯，他比我提前两周拿到了黄龙600。

说起闫闯，禁不住爆料他的学习成绩了。坦率地说，闫闯是我认识的所有朋友中，学习成绩最好的。初中毕业后满心想着下海经商的他，被强势老妈的要求下不得不继续学业。本科四年清华镀金，之后英国剑桥读完了研究生。用闫闯的话说：“你们可能会觉得是我在吹NB，但我的高中学习生活，确实是想考第几就考第几。”我听完心里琢磨着，朋友，你这个我也能啊。区别是，我是从后往前数，想考倒数第几就考倒数第几。

日常交往中，闫闯是一位责任感很强且善于感知周围环境氛围变化的“胖子”。也正是凭借这两个独特的行事特质，在2011年主持人选秀的主题活动中，他从众多候选者中脱颖而出，与陈震一起成为了最佳拍档，开始担任原创视频节目的主持人。很多人觉着闫闯家境优越，事实比家境好重要一万倍的是，闫闯的勤劳、努力，所换来的成绩，在当下这个“拼家、拼爹”的环境里，倒显得弥足珍贵。